En una mañana en la que el monte Fuji era venerado como un dios y considerado el más divino entre todos los hijos de la naturaleza, un joven Tanuki rebosante de alegría y calidez bajo el primer sol de primavera jugueteaba en un distante brezal. Inició una serie de piruetas, saltos mortales y brincos sobre los matorrales silvestres, expresando su deleite con gritos mientras se revolcaba entre la alta hierba.
De vez en cuando, se detenía para golpear su estómago con las dos patas delanteras, como si fuera un tambor, una actividad que los Tanukis disfrutan cuando están felices. Este juego emite un alegre sonido de «pon-poko-pon-pon», y si hay niños presentes, seguramente se divertirán con la juguetona costumbre de los Tanukis.
El Tanuki de nuestra historia no se preocupaba por nada más que su propia felicidad. Mientras saltaba sobre un montón de hierba suave, inadvertido, no notó que de una rama de bambú pendía una cuerda de paja con un lazo corredizo en su extremo inferior. El lazo se deslizó por sus hombros, atrapándolo de manera firme. Aterrorizado, intentó liberarse, pero solo logró que el lazo se apretara más, aumentando su sensación de estar atrapado. —¡Ay, ay! —gritaba—. ¡Ay, ay!
Sus lamentos llegaron a oídos de un calderero remendón que, en ese momento, regresaba a su casa cruzando el brezal. De inmediato, abandonó su gran cesta de bambú y corrió para averiguar qué sucedía. —¡Vaya! —exclamó sorprendido el calderero—. ¡Un pobre Tanuki atrapado en una trampa! —y de inmediato se dispuso a liberar al pequeño animal.
—Ahora, Tanuki Chan, corre velozmente a tu hogar antes de que caigas en otra artimaña maligna —le advirtió el calderero con bondad pero con firmeza. Luego, suavizó la piel del Tanuki, que estaba lastimada por el lazo, le dio unas afectuosas palmaditas y le expresó nuevamente: —¡Listo, ya puedes marcharte! El Tanuki, conmovido por la amabilidad del calderero, rompió a llorar agradecido y dijo: —¿Cómo podré agradecerte lo que has hecho? —Regresando sano y salvo de inmediato a tu hogar —respondió el calderero, acariciando nuevamente al Tanuki, y luego reanudó su camino.
El Tanuki observó por un momento cómo se alejaba, reflexionando sobre cómo podría agradecer a su salvador. De repente, se le ocurrió una idea. Poniendo en práctica su poder mágico, se transformó en una hermosa y ornamentada tetera. Su cuerpo creció y adquirió una forma más redonda, su pelaje se alisó hasta tomar el rico y lustroso color bronceado de una antigua tetera. Su cola se curvó como un mango, y sus cuatro peludas pezuñas se convirtieron en las patas de la tetera. Su nariz puntiaguda se proyectó en el lugar donde debería estar el pico de vertido.
Aprovechando una pausa mientras el calderero ajustaba su cesta en la espalda, el Tanuki saltó vivamente dentro de ella, y el despreocupado calderero continuó su camino. —Esposa, ya estoy de vuelta —gritó el calderero al llegar a casa. Su esposa acudió corriendo y se inclinó para saludarlo mientras él colocaba la cesta de bambú en la galería de madera frente a su modesta cabaña. Mientras él se quitaba las sandalias, ella notó la presencia de la tetera.
—¡Ahí va, ahí va! ¿Qué es esto? —ambos exclamaron sorprendidos al descubrir la tetera. La llevaron a su hogar y la colocaron en el suelo de su habitación, donde su brillo contrastaba con la humilde estera de paja. Se arrodillaron junto al objeto, contemplándolo en silenciosa admiración. —¡Es realmente un milagro, un auténtico milagro! —susurró el calderero.
—No hay una tetera más hermosa en todo Japón —añadió su esposa—. ¿Dónde la has encontrado? —No tengo ni idea de su origen —respondió el calderero—. Nunca había visto algo así antes. Guardaron silencio de nuevo, perdidos en la extraña belleza de la pequeña tetera. —Es lo suficientemente exquisita como para ofrecerla al templo de Morin —pensó el calderero en voz baja. Luego, habló en voz alta:
—¿Qué opinas, mujer? ¿Deberíamos consagrarla en el santuario de Morin? —Es demasiado valiosa para nosotros, y estoy segura de que el monje se alegrará mucho de recibir semejante tesoro —respondió su esposa.
Con cuidado, el fabricante de calderos tomó la tetera, la envolvió en un trozo de tela y se dirigió hacia el templo. Al observarla, el monje quedó gratamente sorprendido, ya que a simple vista notó que era un tesoro sumamente preciado. No podía imaginar cómo un hombre tan humilde como el fabricante de calderos había adquirido tal joya. La historia que le contó el hombre aumentó aún más su sorpresa. Dado que no había manera de encontrar al dueño original, el monje aceptó de buena gana la tetera para utilizarla en la antigua Ceremonia del Té que se celebraba en el templo.
Una vez que el fabricante de calderos se fue, el monje examinó la tetera con más detalle y reflexionó: —Esta tetera es verdaderamente extraordinaria. Invitaré a algunos amigos para intercambiar opiniones sobre ella.
Llenos de curiosidad ante el nuevo tesoro del templo, los amigos llegaron y se acomodaron en un círculo de grandes cojines en el suelo. Las puertas y persianas de papel fueron bajadas y cerradas completamente, transformando la habitación en una extensión del jardín con sus cuidadas escaleras de piedra, una imponente lámpara de piedra y pequeños pinos. El día era perfecto para abordar asuntos como aquel.
Después de disfrutar de las primeras tazas de té verde servidas por el monje, este desplegó cuidadosamente un delicado trozo de tela en el suelo. Sobre él, colocó la tetera para que los invitados pudieran examinarla y elogiar su simplicidad de líneas, simetría y el brillo de su metal. Todos estaban ansiosos por conocer la procedencia de la tetera, y escucharon con admiración la historia que el monje les relató acerca del fabricante de calderos.
—Una tetera realmente hermosa y digna de ser utilizada en el templo para la Ceremonia del Té —comentaron los invitados. —En efecto, en efecto —respondió el monje—. Esta tarde, celebraremos la Ceremonia del Té y la emplearé por primera vez. Contribuirá a la pureza y al refinamiento de nuestro ritual. Os invito a todos a uniros a nosotros esta tarde, amigos míos, dos horas antes de la puesta del sol, y así compartiremos la ceremonia.
Aquella tarde, dos horas antes del ocaso, los amigos se reunieron en la pequeña choza de invitados ubicada en el jardín. El monje llenó la tetera de agua y la colocó en el brasero de carbón. Estaba a punto de disponer los utensilios de la Ceremonia del Té en el orden prescrito cuando escuchó un agudo chillido que decía: —¡Demasiado ardiente, demasiado ardiente!
Para asombro de todos los presentes, la tetera salió zumbando del fuego y aterrizó en el suelo. De ella emergieron la puntiaguda nariz, el suave rabo y las velludas pezuñas del Tanuki, brincando y saltando por toda la sala, dejando tras de sí un rastro de vapor mientras continuaba exclamando:—¡Demasiado caliente, demasiado caliente! El monje retrocedió atemorizado y murmuró: —¡Es un espectro! ¡Está hechizada!
Salió corriendo de la habitación, seguido de cerca por sus invitados. Los jóvenes, al escuchar los gritos, acudieron rápidamente equipados con escobas y plumeros, listos para defenderlo mientras preguntaban: —¿Dónde está el espectro? ¿Qué le sucedió, maestro?
Temiendo por su seguridad, el monje y sus invitados se asomaron al umbral de la puerta y observaron con temor a la tetera, que ahora había recuperado su forma y descansaba inocentemente en un rincón. Señalándola con el dedo, el monje dijo: —Coloqué esa tetera en el fuego para calentar el agua y de repente comenzó a saltar y gritar: ¡Demasiado caliente, demasiado caliente!, y se puso a dar vueltas por la sala.
Los jóvenes murmuraban entre ellos acerca de este prodigioso acontecimiento y con precaución golpearon la tetera con sus escobas y plumeros de mango largo. Uno de ellos agarró un mortero de piedra y lo utilizó para pinchar las redondeces de la tetera, diciendo: —¡Vamos, espectro! ¡Muéstranos tus cuernos y pezuñas! Sin embargo, nada sucedió y la tetera permaneció tan quieta e inocente como antes.
El monje, sin embargo, había sufrido una conmoción tan intensa que decidió devolver la tetera al fabricante de calderos. Actuando de inmediato, llamó al calderero, le explicó todo lo ocurrido y le pidió que recogiera la tetera y se la llevara. —Bueno, bueno, esta es verdaderamente una tetera notable —comentó el calderero. La envolvió cuidadosamente en la tela y se la llevó a su casa.
Aquella noche, después de que su esposa extendiera las esteras para dormir en el suelo, el calderero colocó la tetera junto a su almohada y se retiró a descansar. Durante la noche, el calderero escuchó una voz que lo despertó: —Calderero San, calderero San, ¡despierta! Aún medio adormilado, se restregó los ojos y, al abrirlos, se sorprendió al ver que de la tetera había emergido la aguda y peluda cara de su pequeño amigo, el Tanuki, junto con su suave rabo y sus velludas pezuñas.
—Estaba tan agradecido por tu desinteresada salvación —explicó la pequeña criatura— que decidí ayudarte de alguna manera. Así que me transformé en tetera y me escondí en tu cesta. Pensaba que probablemente me venderías y, al menos por un tiempo, dejarías de ser pobre. Sin embargo, tu generosidad demostró ser aún mayor de lo que yo había imaginado, ya que tú y tu esposa solo pensaron en entregarme al monje del templo. Pero mi único interés eran ustedes. Por eso ideé ese truco para que el monje me devolviera a ustedes. El pequeño y peludo Tanuki sonrió antes de continuar:
—Algún día espero poner fin a mi existencia bajo la protección segura de un templo, pero mientras tanto, les aseguro que juntos podemos lograr mucho. Ahora les pido que organicen un espectáculo público, y actuaré para ustedes con el objetivo de hacerlos ricos. ¡Les aseguro que soy un actor muy talentoso! Al pronunciar estas palabras, el Tanuki se entregó a ejecutar danzas y saltos acrobáticos tan sorprendentes que el calderero quedó maravillado, constatando que las afirmaciones del Tanuki eran realmente ciertas.
Al día siguiente, el calderero erigió una carpa para espectáculos públicos y colocó carteles por todas partes que anunciaban: ¡La tetera viviente! ¡La única tetera que baila y camina por la cuerda floja! Las noticias se propagaron como el viento por toda la región, y enormes multitudes acudieron de cerca y de lejos para observar los llamativos carteles y las brillantes y coloridas cortinas del escenario. El calderero se sentó en un alto taburete a la entrada y exclamó: —¡Bienvenidos, distinguidos caballeros! Esta es su única oportunidad de presenciar a una tetera viviente que danza con la gracia de una hoja de bambú temblorosa.
Ni él ni su esposa daban abasto para vender las entradas, ya que la gente les solicitaba entrar casi sin descanso. Dentro de la carpa, el ambiente estaba cargado de expectación. Las jóvenes lucían brillantes y coloridos quimonos, mientras que las damas mayores, con elaborados peinados y adornos resplandecientes, parecían bandadas de estorninos.
Las madres, con sus hijos atados a la espalda, susurraban incesantemente con quienes estuvieran dispuestos a escuchar, mientras que los campesinos, con sus característicos sombreros cónicos de paja de arroz, no eran menos elocuentes que sus esposas. Era un mar de colores y murmullos, y el único tema de conversación era el milagro de la tetera viviente.
¡Kachi-kachi-kachi!, el distintivo sonido de los golpes que anunciaban el inicio del espectáculo silenció el bullicioso parloteo. La audiencia estaba llena de anticipación cuando se abrió el telón, revelando al calderero arrodillado en el centro del pequeño escenario. Vestía un encantador quimono nuevo para la ocasión y saludó inclinándose ante la audiencia. En ese momento, el Tanuki corrió hacia el escenario, se colocó junto al calderero y saludó con la gracia y los modales de una dama. Un susurro parecido al murmullo de los tallos secos de arroz se extendió entre los espectadores.
—¡Mirad, mirad! ¡La tetera nos está saludando! Con un gesto, el calderero pidió silencio a sus complacidos espectadores y, con una voz sonora y propia de un presentador, anunció: —¡Respetable audiencia! ¡Está rara, maravillosa y única tetera viviente se presentará ante ustedes para danzar!
Inmediatamente, el Tanuki desplegó un pequeño abanico y ejecutó una antigua danza infantil japonesa, deleitando a la audiencia. Cuando concluyó su actuación, el calderero tuvo que alzar la voz al máximo para anunciar por encima de los aplausos: —¡Y ahora, estimada audiencia, la atracción principal de la noche! ¡La única tetera viviente en el mundo que camina por la cuerda floja!
En ese momento, el Tanuki se ató una banda de algodón alrededor de la cabeza, indicando que estaba a punto de realizar algo verdaderamente importante y arriesgado. El calderero lo elevó hasta una cuerda que cruzaba todo el escenario y le entregó un quitasol y un abanico. El Tanuki llevó a cabo acrobacias y saltos tan espectaculares sobre la cuerda floja que la multitud rugía de placer y aprobación, aplaudiendo de manera efusiva y emocionada.
La tetera se volvió famosa, atrayendo a diario a multitudes desde las ciudades y pueblos, así como de las montañas y las costas, para presenciar su actuación. El calderero y su esposa se volvieron mucho más ricos de lo que nunca hubieran imaginado.
Un día, el calderero, quien cada vez valoraba más a su pequeño amigo, le dijo: —Mi querido y pequeño amigo, has hecho más de lo que podríamos haber esperado, y me temo que estás agotándote o trabajando demasiado en nuestro nombre. Ten la seguridad de que ahora tenemos más de lo necesario para vivir. Aunque nos entristecerá mucho separarnos de ti, deseamos que vuelvas a tu forma original, sea cual sea, y regreses a tu hogar con los tuyos.
Desde ese día, la carpa se cerró y no se ofrecieron más espectáculos. El Tanuki, verdaderamente agotado, estaba encantado de que su plan para ayudar al calderero hubiera sido un éxito completo, y ahora solo anhelaba pasar sus días en la tranquila paz del templo. Así que, con muchas reverencias y saludos, se despidió de sus amigos humanos y adoptó definitivamente la forma de tetera.
Con sumo cuidado, el calderero llevó a su querido amigo al templo de Morin y le contó al monje todos los detalles de lo que había sucedido desde su última visita. El bondadoso monje, lleno de remordimientos por haber juzgado tan precipitadamente al Tanuki, se alegró mucho por la buena fortuna que había traído al amable calderero. —Esta tetera es verdaderamente única y valiosa —comentó el monje—, y nunca más la pondré sobre las brasas ardientes del brasero. En cambio, la colocó en un lugar de honor en el templo, donde permaneció durante muchos años. Hasta donde sé, es posible que aún se encuentre allí.